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Wenn das Leben

auf acht

(Quadratmeter
schrumpft

Mitten in ZUrich stehen vier verwahrloste
Ha&user, die als Provisorium fir Gastarbeiter
gedacht waren. Aber viele Bewohner bleiben
ein Leben lang in den «Junggesellenheimeny.
VON LEONIE C. WAGNER (TEXT)

UND ANNICK RAMP (BILDER)

Als Peter das erste Mal in die Brauer-
strasse kam, lief er glatt an den Hau-
sern vorbei. Peter Franz ist Maurer und
heute um die sechzig, ein kerniger Typ
mit kriaftigen Hinden. Das Zimmer im
Junggesellenheim wurde ihm 2004 iiber
eine Zeitarbeitsfirma vermittelt. Peter
sagt: «Ick habe ja so einiges kennenge-
lernt,in der DDR, da war man als junger
Kerl auch auf Montagen. Aber als ick
hier ankam, kam mir fast das Heulen.»

Zwanzig Jahre spiter ist Peter noch
immer da.

«Wer um Gottes willen wohnt in die-
sen Bruchbuden?», fragte im vergange-
nen Jahr ein Journalist auf einem On-
line-Portal. Er schrieb von «maroden»
und «unansehnlichen» Héusern, ein
«solch verwahrlostes Areal» falle in der
von Bauwut ergriffenen Stadt besonders
auf. Und es stimmt: Allein, wie die Hau-
ser dastehen, von den restlichen Wohn-
bauten abgeriickt, dicht an das Gleisbett
gedrédngt, die Fassaden von der Strasse
abgewandt. Die vier Héauser gehoren
nicht dazu, sie fallen aus der Stadt und
aus der Zeit.

Vier Riegel an den Gleisen

Die SBB liessen die Junggesellenheime
am Kohlendreieck 1965 fiir unverhei-
ratete Mitarbeiter des Giiterbahn-
hofs bauen, fiir Junggesellen. Vier frei-
stehende Riegel, direkt an den Glei-
sen, mitten in Ziirich. Uberall in der
Schweiz wurden ab den 1940er Jahren
solche Hauser gebaut, fiir die Gastarbei-
ter. Eigentlich waren sie keine Géste, sie
waren Arbeiter, und man hoffte, sie nach
getaner Arbeit wieder zuriickschicken
zu konnen.

Dass die Gastarbeiter nicht auf dem
freien Wohnungsmarkt unterkamen, war

politisch gewollt. Sie sollten unter sich
bleiben, sich nicht in der Schweiz ein-
leben. Meist befanden sich die Unter-
kiinfte nahe an Baustellen oder direkt
an den Gleisen, wo die Arbeiter den
grossen Ausbau der SBB vorantrieben.
So auch die Junggesellenheime; die letz-
ten Zeugen dieser Architektur der Aus-
grenzung in Ziirich.

Eigentlich hitten die Gebédude schon
zehn Jahre spéter wieder verschwinden
sollen, die SBB hatten mit einer tempo-
raren Bewilligung gebaut. Heute, fast
sechzig Jahre spiter, stehen sie noch
immer. Weil auf dem Grundstiick eine
Tramlinie geplant ist, befinden sich die
Héiuser in einer Zwischenwelt. Niemand
weiss, wie lange die Bauten noch stehen.
Solange es keinen Entscheid iiber die
Tramlinie gibt, will die SBB nicht inves-
tieren. Also werden die Héiuser nicht
saniert, aber auch nicht abgerissen.

Sie mauern und putzen

Die Fassaden sind mit Graffiti tibersét.
Die Farbe ldauft in Rinnsalen von den
Buchstaben, als hétten auch die Sprayer
die seltsame Tristesse dieses Ortes ge-
spiirt. Die Hduser sind graubeige gestri-
chen, die Farbe ist an vielen Stellen dre-
ckig, blattert ab. Mit ihrer Elementbau-
weise erinnern sie an Plattenbauten, nur
dass sie mit drei Geschossen viel nied-
riger sind. Immer dasselbe Element,
immer dasselbe Fenster, immer die-
selben Storen.

An der Eingangstiir héngt ein Zettel
in Klarsichtfolie: «Tiire bitte geschlossen
halten, damit Fremde draussen bleiben».
Das Wort «Fremde» ist in Grossbuch-
staben geschrieben. Darunter steht das-
selbe auf Portugiesisch, dann auf Italie-
nisch. Ein sonderbarer Satz an einem

136 Minner wohnen in den mehrstockigen Baracken an der Brauerstrasse. Verschiedene Charaktere auf engstem Raum.

Die Nationalitaten
haben Uber die Zeit
gedndert, aber noch
immer wohnen hier die
Menschen, die die
Schweiz im Hintergrund
am Laufen halten.

Die SBB liessen die Hiuser 1965 an den Gleisen fiir unverheiratete Mitarbeiter bauen.
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Die meisten Manner
kamen frisch verliebt.
Wenig spater waren sie
es nicht mehr. Die Ferne
trieb die Paare
auseinander, vielleicht

auch der Alkohol.

8 'l

Insgeheim nennt Peter die Junggesellenheime «Anstalt».

/
Al

Ort, wo alle auf ihre eigene Weise fremd
sind.

Anfangs kamen die Arbeiter meist
aus Italien; spiter aus Jugoslawien, Ost-
deutschland, Polen und heute vor allem
aus Portugal. Zwar haben sich die Natio-
nalitdten lber die Zeit gedndert, aber
noch immer wohnen hier die Menschen,
die die Schweiz im Hintergrund am Lau-
fen halten. Sie verlegen Gleise, putzen
Ziige, bauen Hiauser.

Was einst Gastarbeiter oder Saison-
niers waren, sind heute Angestellte von
Zeitarbeitsfirmen. Sie werden befris-
tet eingestellt, meist fiir eine Saison.
Die Vertriage auf Zeit bedeuten fiir die
Arbeiter eine hohe Unsicherheit. Was
kommt als néchstes? Wie lange konnen
sie in der Schweiz bleiben? Die meisten
von ihnen kommen, um spéiter mit etwas
mehr Geld in ihre Heimat zuriickzurei-
sen. Aber nicht alle kehren zurtick.

600 Franken Miete

Peter stellt einen Aschenbecher auf den
Kiichentisch und zieht die erste Zigarette
aus dem Pickchen. Es gibt Filterkaffee
aus der Thermoskanne. Die Kiiche wirkt
karg und niichtern, wie in einer Jugend-
herberge. Die Stahloberflachen blitzen
blank, nichts steht herum, kein schmut-
ziges Glas, kein Salzstreuer. In der Luft
hingt noch der Geruch von Bratfett, es
muss gerade jemand gekocht haben.

Peter sitzt am Tisch, der gerade
gross genug fiir vier Personen ist. Man
koche hier eher nacheinander, sagt er.
Die Kiiche teilt er sich mit elf ande-
ren Minnern. Wenn alle Zimmer be-
legt sind, wohnen 136 Personen in den
vier Hiusern. Man duzt sich. Auf jedem
Geschoss liegen zwolf Einzelzimmer,
Kiiche und Bad werden geschossweise
geteilt. Die Zimmer sind je acht Qua-
dratmeter gross, in jedem gibt es ein
Bett, ein Lavabo, einen Schrank. All das
passt gerade so hinein. 600 Franken im
Monat kostet so ein Zimmer.

Die Versuche der Bewohner, sich in
einer fremden Welt zurechtzufinden,
haben Spuren hinterlassen. Die Kiichen-
zeile hat zwei Herdplatten, eine kleine
und eine grosse. Uber den Reglern kle-
ben Schildchen, links steht «pequefio,
rechts «grande». An der Wand hén-
gen Suppenkellen, Kiichenreiben und
Pfannenwender akkurat an ihren Ha-
ken. Neben dem Herd stehen die sechs
Schliessfiacher, in denen die Bewohner
ihre Lebensmittel verstauen. Auf der
anderen Seite des Raumes wiederholt
sich dasselbe: Kiichenzeile, Kochutensi-
lien, sechs Schliessfiacher.

Schon in Berlin hatte Peter in einer
Arbeitersiedlung gewohnt, das war
noch zu DDR-Zeiten. Dort sei es hun-
dert Mal besser gewesen als hier, sagt er.
Ein Neubau, mit Fernseher und neuer
Kiiche. Peter sagt: «Als ick das hier ge-
sehen habe, da hab ick erstmal eine De-
pression gekriegt.» Winzige Zimmer,
veraltete Substanz, triste Fassaden. Aber
Peter liess sich nicht unterkriegen.

Nach dem ersten Schock habe er
sich schnell zurechtgefunden. «Es ging
ruckzuck, und schon haben wir gelacht.
Und dann kam endlich der erste Lohn.
Das war wie im Schlaraffenland!» Das
Leben in den Junggesellenheimen sei
abenteuerlich gewesen, sagt Peter. Die
meisten Manner kamen frisch verliebt
oder verlobt. Wenig spiter waren sie
es nicht mehr. Sie waren allein ange-
reist, die Frauen zu Hause geblieben.
Die Ferne trieb die Paare auseinander,
vielleicht auch der Alkohol, der hier in
rauen Mengen floss.

Ein Ort der Gestrandeten

Peter war in die Schweiz gekommen, um
sich und seiner Frau mit dem Ersparten
ein Haus zu kaufen, denn ein Haus, das
bedeutet Sicherheit. Statt so viele Jahre
im Junggesellenheim zu leben, hétte er
sich auch eine Wohnung in Ziirich su-
chen konnen. Aber er wollte nicht. Sein
eigentlicher Traum war das Haus in
Deutschland, das er so schnell wie mog-
lich bauen wollte.

Anfangs flog Peter am Wochen-
ende oft nach Berlin zu seiner Fami-
lie. Als seine Frau ihn das erste Mal be-
suchte, mietete er ein Hotelzimmer. Er
sagt: «Sie war etwas anderes gewohnt.»
Irgendwann begann er das Leben fernab
der Familie zu geniessen, flog seltener
nach Deutschland.

Immerzu will Peter Kaffee nach-
schenken. Er koche ihn ganz diinn, da-

mit man schon viel trinken konne, sagt
er. Alle paar Minuten zieht das Gefiepe
und Gequietsche eines vorbeifahrenden
Zuges durch die kleine Kiiche. Obwohl
im Rest der Stadt penibel auf die Dezi-
bel geachtet wird und ganze Baupro-
jekte daran scheitern, scheint der Larm-
schutz hier keine Rolle zu spielen.

Das Geschirr wackelt

Ob er bei dem Larm schlafen konne?
Peter winkt ab, lingst habe er sich daran
gewohnt. Nur einmal, als die Gleise ver-
setzt worden seien, da sei es krass gewe-
sen. «Da hat das Geschirr im Schrank
gewackelt.» Die Fenster verzogen sich,
Wainde und Decken bekamen Risse. Die
anderen Mieter in den Wohnh&dusern der
Brauerstrasse hitten damals bestimmt
eine Mietminderung bekommen. «Wir
nicht», sagt er nur.

Einen Moment herrscht Stille. Der
Zigarettenrauch wabert durch die
kleine Kiiche. Alles hier hat das Antlitz
der 1960er-Jahre-Schweiz: Kiichenzeile,
Gardinen, Geschirr. Selbst der Rasen
vor den Hausern wirkt iiberholt.

Dass hier in der Brauerstrasse ein
Stiick Geschichte steht, hat die Stadt
Ziirich selbst liangst festgehalten. Die
Gebidude wurden in das bauliche Inven-
tar aufgenommen. Zwar stehen sie nicht
unter Schutz, aber falls man sie abreis-
sen will, miissten sie zuerst aus dem In-
ventar entlassen werden.

In dem Erkldrungstext vom Amt
fiir Stadtebau heisst es: «Als typologi-
sche Vertreter des gemeinschaftlichen
Wohnens auf Zeit erzdhlen die Jung-
gesellenheime von den teilweise preka-
ren Lebens- und Arbeitsbedingungen
zahlreicher Arbeitskrifte in den Jah-
ren der Hochkonjunktur und des Wirt-
schaftsbooms.»

Der Text ldsst schlicht aus, dass dieses
Leben bis heute weitergelebt wird. Dass
die Gebdude noch immer nicht saniert
wurden, die Bewohner auf acht Qua-
dratmetern wohnen, die Larmbelastung
extrem und die Miete fiir den Zustand
der Héauser hoch ist. Dass den Men-
schen anderes zugemutet wird als dem
Rest der Stadt.

Feste und Schldgereien

Insgeheim nennt Peter die Junggesellen-
heime «Anstalt». 136 Ménner in vier
Héiusern. Verschiedene Charaktere auf
engstem Raum, manche hatten einen
Kulturschock, andere Heimweh.

Frauen gab es unter den Bewohnern
fast keine, das ist bis heute so. Aber an
eine kann sich Peter erinnern. «Sie hiess
Mena. Eine ganz Hiibsche, gerade erst
18.» Die Ménner hétten gebuhlt wie die
Wahnsinnigen. Mena blieb nicht lang.

Man ging viel in den Ausgang, fei-
erte Feste. Schldgereien gab es auch.
Peter sagt: «<Wir waren jung, abenteuer-
siichtig, ausgehungert.» Viele seien als
gute Jungs gekommen, sagt er. Uber die
Zeit héitten sie abgebaut. Beziehungen
hielten die Ferne nicht aus und zerbra-
chen, einige wurden arbeitslos und ver-
loren sich in der Trinkerei. Er spricht
von Sozialfillen, von gefallenen Men-
schen. Von Gestrandeten.

Heute ist Peter selbst ein Gestrande-
ter. «Das ist eine ganz dramatische Ge-
schichte», sagt er. 35 Jahre war er ver-
heiratet, war in die Schweiz gezogen,
um den Traum vom Haus mdéglich zu
machen. Er nahm in Deutschland einen
Kredit auf, begann zu bauen. Dann ging
die Ehe kaputt. Bekriegt hétten sie sich,
sagt Peter.

Ein Jammerlappen sei er gewesen,
habe Mist gebaut, dann die Sache mit
der Trinkerei. Letztes Jahr kam es zur
Scheidung. Seine Ex-Frau wohne noch
in der gemeinsamen Wohnung, das Haus
sei noch immer eine Baustelle, er habe
nicht gewusst, wohin. Kurzerhand sei er
nach Ziirich gefahren. Das Zimmer in
der Brauerstrasse hat er nie aufgegeben.
Seit ein paar Wochen wohnt er wieder
hier. Er sagt: «Dit ist wie Urlaub hier mit
Heike Kiffchen zu trinken.»

Besuch nur bis 22 Uhr

Heike ist die Hauswartin der Jung-
gesellenheime. Mit priifendem Blick
lauft sie durch die Génge, sagt, dass es
frither besser gewesen sei, ordentlicher,
sauberer. «Bei mir gibt es so was nicht»,
sagt Heike und fahrt mit ihrem Finger
tiber den Rand der Herdplatte, der ihr
nicht blank genug ist.
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Heike ist ein Hausmeistercharakter,
sie schimpft gern. Uber vermiillte Zim-
mer, offene Tiiren und stehen gelasse-
nes Geschirr. Sie hélt die Bewohner auf
Zack. Man nennt sie hier «die Chefin».

Auch Heike kommt aus der ehema-
ligen DDR, aus Naumburg an der Saale
in Sachsen-Anbhalt. Als nach der Wende
die Fabriken in Ostdeutschland schlos-
sen, versuchte sie sich als ungelernte
Pflegekraft durchzuschlagen. IThr dama-
liger Partner fand Arbeit in der Schweiz,
als Sicherheitswirter im Gleisbau, und
zog in die Junggesellenheime. 2010 be-
kam Heike die Stelle als Hauswartin
und folgte ihm nach Ziirich.

Schon wenig spiter lernte Heikes
Mann eine andere Frau kennen, Heike
und er trennten sich. Sie habe ein Jahr
gebraucht, um dariiber hinwegzukom-
men, sagt sie. Aber sie ist nicht allein,
vor einigen Jahren ist auch ihr Sohn aus
Deutschland in die Brauerstrasse ge-
zogen. Er arbeitet als Zugbegleiter.

Mittlerweile lebt und arbeitet Heike
seit vierzehn Jahren hier. Sie ist eine der
zwei Frauen, die in den Junggesellenhei-
men wohnen. Heike weiss alles iiber die
Hauser, vor allem tiber die Regeln: Be-
such darf bis 22 Uhr empfangen wer-
den. Wer Giste tiber Nacht hat, muss
ein Zimmer dazumieten. Die Arbeits-
sachen der Bewohner werden von den
Firmen gereinigt, alles andere kommt in
den Waschkeller.

Der Prime-Tower in der Ferne

Zwei der Hiuser sind fiir die Arbeiter
von SBB und Sersa reserviert. Seit 2000
werden die Junggesellenheime von den
SBB an das Bahntechnikunternehmen
Rhomberg Sersa Rail Group unterver-
mietet, das die Zimmer direkt an die
Arbeiter weitervermietet. In einem
davon wohnt Heike. Es ist das einzige
Haus, in dem die Zimmer etwas gros-
ser sind. Statt auf acht Quadratmetern
wohnt Heike auf knapp vierzehn. In den
anderen Hiusern mischten sich mehr
Nationalitdten, sagt Heike. Man merke
den Unterschied. Sie sagt: «Bei uns ist
alles sauberer.»

Aber eigentlich sieht iiberall alles
gleich aus. Derselbe Korridor, dieselben
Tiiren, derselbe klinische Geruch. Heike
lauft bis zum Ende des Gangs, bis sie vor
dem Fenster steht, das den Blick auf das
Gleisbett freigibt. Auch ein Zipfel des
Prime-Towers ist sichtbar. Von hier aus
habe sie sehen konnen, wie die Arbei-
ter die Fenster in den Turm eingesetzt
hitten, sagt Heike. Ihre Worte verbinden
die zwei Enden der Stadt: hier die drei-
geschossige Baracke, dort der 36-sto-
ckige Glasturm.

Die grosseren Zimmer haben einen
Preis: Es blieb kein Platz mehr fiir Du-
schen. Auf den Etagen gibt es nur Toilet-
ten,zum Duschen muss Heike durch das
gemeinschaftliche Treppenhaus in den
Keller hinabsteigen. Warten miisse sie
dort eigentlich nie, sagt Heike. Die Be-
wohner arbeiten versetzt, einige haben
Tag-, andere Nachtschichten, das gleicht
sich gut aus.

Die Atmosphire im Duschraum ist
sachlich, wie in einem Hallenbad: weisse
Fliesen, Neonlicht, zwei Toiletten-
kabinen, drei mit Tiiren verschliessbare
Duschkabinen, auch eine Badewanne
gibt es, die einzige hier. Einzig eine
Packung Pantene Pro V auf dem Wasch-
beckenrand erinnert daran, dass jemand
kiirzlich hier seine Haare gewaschen
haben muss. Ab und an versuchen Be-
wohner eines anderen Hauses das Bad
zu nutzen, hier ist es ruhiger und ab-
geschiedener als in den Etagenbédern.
Heike duldet das nicht, Ordnung muss
sein, sie schliesst alle Kabinen ab.

Ob sie sich nie iiberlegt habe, eine
Wohnung zu suchen? Eine Miete von
600 Franken im Monat ist ein stolzer
Preis fiir die Grosse und den Zustand
der Gebdude. Heike sagt: «Es ist teuer,
aber versuche mal in Ziirich etwas unter
600 zu finden. Das ist unmoglich.»

In den Junggesellenheimen ist Heike
eine Instanz. Es ist, als wiirden die Hau-
ser sie beschiitzen im Gegenzug da-
fiir, dass Heike sie sauber und ordent-
lich halt. In der Welt ausserhalb wirkt
Heike zuriickhaltend, fast scheu. Foto-
grafieren lassen will sie sich keinesfalls.
«Wer sollte mich denn ansehen wollen»,
sagt sie. Heike heisst eigentlich anders,
ihren richtigen Namen will sie nicht in
der Zeitung lesen. Sie erzdhlt gern, aber
sichtbar sein mochte sie nicht. Fragt man
sie nach ihren Tradumen, zuckt Heike zu-

sammen. Sie wiinsche sich, dass alles so
bleibe, wie es sei. Dass sie bleiben konne.

Das Haus, in dem Heike wohnt, ist
das einzige, um das ein tippiger Gemdise-
garten wichst. Tomaten, Bohnen, Kohl,
Brokkoli, Zucchini, Rosmarin, Apfel-
und Feigenbdume. Eine Frau steht im
Beet und knipst trockene Blédtter von
den Bohnen.

Ein blithendes Stiick Italien

Frau Di Carlo ist die einzige Bewohne-
rin, die alle nur mit dem Nachnamen an-
sprechen. Vielleicht ein Zeichen dafiir,
wie zuriickgezogen die Italienerin lebt.
Dabei wohnt sie schon seit iiber zwan-
zig Jahren hier. Die Rollldden der Fens-
ter sind meist heruntergelassen. Bevor
sie die Tiir 6ffnet, begutachtet sie ihre
Gdiste vorsichtig durch die Metallrillen
der Jalousien. Frau Di Carlo ist Heikes
Vorgidngerin, die ehemalige Hauswartin
der Junggesellenheime. Auch wenn sie
nicht mehr hier arbeitet, wohnt sie noch
immer in der Hauswartswohnung, der
einzigen Wohnung auf dem Geldnde.

In ihrer Kiiche schldgt die Vorsicht
in Herzlichkeit um. Frau Di Carlo bittet
zu Tisch und bringt Schilchen um Schiél-
chen, die mit Bonbons und Schokolade
gefiillt sind. Hinter ihr kochelt Wasser in
einem Topf, in einer Schiissel steht die
Pasta bereit, daneben tropft in einem
Sieb Gemiise aus dem Garten ab.

Frau Di Carlo hat ihre Tochter Giu-
lia eingeladen. Sie selbst spricht kaum
Deutsch. Mutter und Tochter heis-
sen eigentlich anders, sie wollen lieber
anonym bleiben. Giulia ist als kleines
Kind in die Schweiz gekommen. Mitt-
lerweile lebt sie in Wallisellen, hat selbst
Kinder, arbeitet bei einer Bank und hat
den Schweizer Pass.

Frau Di Carlo ist 65. Sie und ihr
Mann kommen aus Campagna, einem
Bergdorf nahe Neapel. «Man lebt gut
dort unten. Den Leuten geht es gut, sehr
gut sogar», sagt Giulia. Nur Arbeit gebe
es keine. Als Frau Di Carlo 1983 in die
Schweiz kam, war sie gerade schwanger.

Thr Mann hatte damals noch keinen
festen Arbeitsvertrag, er arbeitete als
Saisonnier im Gleisbau. Frau Di Carlo
kam ab und an zu Besuch. Da sie noch
kein Aufenthaltsrecht hatte, reiste sie
zwischen Suditalien und der Schweiz
hin und her. Dann fand sie eine Stelle als
Hauswartin in den SBB-Baracken in der
Herdernstrasse, wo die Familie einzog.

Ahnlich wie die Junggesellenheime
heute, waren die Baracken an der Her-
dernstrasse ein Ort der Gastarbeiter. Sie
standen stadtauswirts an den Gleisen,
unweit des heutigen Toni-Areals. In den
1960er Jahren lebten in den elf Bara-
cken rund zweihundert italienische Sai-
sonniers auf engstem Raum. Die Wohn-
verhéltnisse wurden 1969 in der «Unita»
kritisiert, dem Zentralorgan der Kom-
munistischen Partei Italiens. Die Diszi-
plin sei eisern, hiess es. Die Migranten
wohnten zu viert in einem Zimmer, zwei
Betten libereinander, jedes Bett koste 80
Franken. Besuch sei nicht erlaubt, vor
allem nicht von Frauen. «Ein Leben wie
in einem Konzentrationslager, kein Le-
ben fiir freie Menschen», schrieb die ita-
lienische Journalistin.

Die Schweizer widersprachen. Am
14. Juli 1969 schrieb der «Tages-Anzei-
ger» eine Replik, die italienische Zei-
tung habe {iibertrieben: Die Vierer-
zimmer seien 1963 abgeschafft wor-
den, es gebe nur noch Zweierzimmer.
Die Hygiene sei in Ordnung, Beanstan-
dungen habe es auch keine gegeben.
Alle Gastarbeiterunterkiinfte auf dem
Gebiet Ziirich seien kontrolliert wor-
den. Die frither iiblichen Uberbelegun-
gen gingen zuriick, die Verhéltnisse hat-
ten sich deutlich gebessert. Es sei unfair,
noch von unhaltbaren Wohnverhiltnis-
sen zu sprechen, sagte der damalige
Gesundheitsinspektor Walter Hess.

Ein kleiner Aufstieg

Aber das war Augenwischerei. «Es ist
kein Platz fiir uns in den Hadusern, die wir
selbst bauen», sagte ein Arbeiter in dem
Film «Siamo Italiani» aus dem Jahr 1964.
Er steht in einer Baracke fiir Saison-
niers, die sich kaum von den vier Bara-
cken in der Herdernstrasse unterschei-
det. Die Arbeiter sind dicht an dicht in
ihre Zimmer gedrédngt, Platz zum Woh-
nen haben sie kaum, geschweige denn
fiir Privatsphédre. Noch immer mutete
man den Arbeitern zu, was man sich
selbst kaum zugemutet hitte.

Immer wieder schlafen auch Obdachlose auf dem Geldnde.

Die Hauswartin schimpft
gern. Uber vermillte
Zimmer, offene Tiren,
schmutziges Geschirr.
Sie halt die Bewohner
auf Zack. Man nennt sie

hier «die Chefin.

Alles muss seine Ordnung haben. Jeder Bewohner hat sein Schliessfach in der Kiiche.
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Joaquin kommt aus Portugal, er lebt seit 24 Jahren in einer der Baracken.

Vom Fenster aus sind ein Stiick Himmel und ein Zipfel des Prime Tower zu sehen.

Viele seien als gute
Jungs gekommen, sagt
Peter. Mit der Zeit
hatten sie abgebaut.
Er spricht von
Sozialfallen, von
gefallenen Menschen.

Anfang der 1980er Jahre zog die
Familie in die Baracken der Herdern-
strasse. Sie wohnten zu viert in zwei
Zimmern, die Kiiche teilten sie mit
einer Familie. Die einstockigen Holz-
hduser dhnelten dem Aufbau der Jung-
gesellenheime. Lange Korridore, rechts
und links die Zimmer. Und gerade, als
sich die Familie eingerichtet hatte, pas-
sierte der Unfall.

Beinahe hitte Giulias Vater ihn nicht
iiberlebt. Beim Gleisbau war ein ganzes
Schienenstiick auf ihn gefallen, es hatte
sich vom Kran gelost. Er hatte Verletzun-
gen an Kopf und Korper, viele Monate
lag er im Limmatspital, fiel ins Koma.
Er war Anfang 30. Seit dem Unfall ist er
nicht mehr arbeitsfahig und bezieht In-
validenrente. Es war eine schwere Zeit.
Die Kinder waren noch klein, Frau Di
Carlo war frisch in die Schweiz gekom-
men, sie kannte sich nicht aus, sprach
kein Deutsch, alles war fremd.

Als die Hauser in der Herdernstrasse
abgerissen wurden, zog die Familie in
die Brauerstrasse. Giulia und ihr Bru-
der waren die einzigen Kinder auf dem
Grundstiick. Ausser ihrer Mutter leb-
ten nur Ménner in Einzelzimmern dort.
Giulia sagt: «Es war sehr speziell, hier
aufzuwachsen.» Einerseits waren sie
frei, mussten nicht so sehr auf Larm ach-
ten. Andererseits war man abgeschie-
den. Aber im Vergleich zu den Baracken
in der Herdernstrasse waren die Jung-
gesellenheime ein Aufstieg. Denn die Di
Carlos wohnten in einer richtigen Woh-
nung, das erste Mal seit ihrer Ankunft
in der Schweiz.

Frau Di Carlo steht auf, wiegt die
Pasta ab und stellt eine Zucchini-Tarte
auf den Tisch. Die Zucchini hat sie im
Garten vor dem Haus geerntet. In den
sonst kahlen Rasenfldachen zwischen den
Gebéiduden leuchtet das tippige Gemiise.
Der Garten sei fiir ihre Mutter ein Stiick
Heimat, sagt Giulia: «Dort, wo wir her-
kommen, lebt man von dem, was man
selbst anbaut.»

Wie so viele Gastarbeiter fuhr die
Familie Di Carlo in den Ferien immer
in ihre Heimat. Sobald die beiden davon
erzdhlen, verdndert sich die Stimmung
in der Kiiche. Es wird wirmer, ausladen-
der, lauter. «<Wir bleiben nie lang, aber
die kurze Zeit ist sehr intensiv», sagt
Giulia. Ein einziger Genuss.

Bett, Schrank, Lavabo

«Hier immer nur Arbeit, Arbeit, Arbeit»,
sagt Joaquin, der sonst kaum ein Wort
Deutsch spricht. Er sitzt auf einem
Baumstumpf vor dem Haus, die Sonne
scheint, er trinkt ein Bier und raucht.
Joaquin ist seit kurzem pensioniert, auch
er arbeitete im Gleisbau.

Joaquin fiihrt ins Haus, es ist das
letzte auf dem Grundstiick. Der Korri-
dor ist eng und gedrungen. Der blau-
griin marmorierte PVC-Boden glinzt,
links und rechts gehen Tiiren ab. An
jedem Tiirrahmen ist ein kleines Schild
angebracht, das an Biirogebdude oder
Zugabteile erinnert. In einem diinnen
Rahmen aus Metall steht die Zimmer-
nummer, sonst nichts. Kein Vorname,
kein Nachname.

Joaquin wohnt in Nummer 101. In
seinem Zimmer lduft ein Ventilator, ob-
wohl sich gerade erst der Friihling an-
kiindigt. Joaquin hat einst iiber einen
Kollegen von den Junggesellenheimen
erfahren, seit 24 Jahren lebt er in diesem
Zimmer. Fiir jemanden, der seit so vie-
len Jahren hier wohnt, ist es erstaunlich
leer. All sein Hab und Gut ist auf die-
sen acht Quadratmetern verstaut.

Heute ist ein acht Quadratmeter
grosses Zimmer fiir Wohnzwecke
eigentlich gar nicht mehr zuléssig. Laut
kantonalem Baurecht muss es mindes-
tens zehn Quadratmeter gross sein.
Aber weil die acht Quadratmeter im
Baujahr 1964 noch gesetzeskonform
waren, diirfen sie nach der sogenannten
Besitzstandsgarantie auch unter spéte-
rem Recht fortbestehen. Kdme es hin-
gegen zu einer neubaudhnlichen Umge-
staltung, wiirde diese Garantie aufgeho-
ben, und die Zimmer miissten vergros-
sert werden.

Wie die meisten Bewohner hier be-
schwert sich auch Joaquin nicht iiber
die Zimmergrosse. Er hat sich daran
gewohnt.

Die Zimmer werden mobliert ver-
mietet. Ein 90 Zentimeter breites Bett,
ein Nachttisch, ein Waschbecken, ein
kleiner Schreibtisch, ein Schrank, ein
Stuhl. Manche Bewohner haben sich

eigenen Boden verlegt oder besorgen
sich eigene Mdobel. Joaquin hat alles so
belassen, wie es war.

Die Zimmer sind millimetergenau
geplant. Schrank und Bett passen ge-
nau an eine Wandliange. Das Fenster
ldasst sich haarscharf 6ffnen, ohne den
Schrank zu schrammen. Auf der anderen
Seite ist ein Lavabo installiert, daneben
ist Platz fiir einen Schreibtisch. Joaquin
hat ihn vor das Fenster gestellt, so kann
er vom Bett aus fernsehen.

Vom Bett aus blickt er auch auf ein
Madonnenbild und eine Gebetskette,
die er an der Schrankwand befestigt
hat. Auf einem kleinen Schreibtisch
stehen eine Stereoanlage und Laut-
sprecher, darauf ein Ventilator und ein
Fernseher. Zwischen den Boxen klem-
men ein paar Medikamentenschach-
teln. Seine Jacke hat Joaquin auf dem
Handtuchstander aufgehéngt, der am
Waschbecken befestigt ist. Shampoo,
Rasierpinsel, Zahnbiirste und eine Fla-
sche Parfum.

Auf dem kleinen Nachttisch steht
ein Familienfoto. Joaquins zwei Sohne
sind mittlerweile erwachsen, sie leben
in Frankreich und Portugal. Seine Frau
und er sind seit zwanzig Jahren geschie-
den. Die Ehe hielt die Ferne nur drei
Jahre aus.

«Ich bleibe, solange ich kann»

Vielleicht bleibt das Leben provisorisch,
wenn man es in einem Provisorium ver-
bringt. Aus einem Jahr werden zwei,
dann fiinf, dann zehn, bis pl6tzlich Jahr-
zehnte vergangen sind. Und auch die
Zukunft der Junggesellenheime selbst
ist ungewiss. Die Bewohner warten
schon seit langem auf einen Entscheid:
Wird saniert? Oder wird abgerissen und
neu gebaut?

In den nichsten fiinfzehn Jahren
wird sich wohl wenig dndern. Denn das
Grundstiick, auf dem die Hauser stehen,
ist mit einer Baulinie fiir eine Tramlinie
belegt. Die Baulinie begrenzt den Raum
fir geplante oder bestehende Bauten
und Infrastrukturen. 1954 war die Tram-
linie 1 eingestellt und durch den Bus
31 ersetzt worden. Ob die Linie wieder
aufgebaut wird, wollen die Ziircher Ver-
kehrsbetriebe um das Jahr 2040 priifen.
Sollten die Hauser der Tramlinie im Weg
stehen, miissten sie vor dem Abriss erst
aus dem Inventar der Denkmalpflege
entlassen werden. Sollten die Héuser
nicht betroffen sein, will die SBB iiber
eine Totalsanierung oder einen Neubau
nachdenken.

Joaquin wird davon nichts mehr mit-
bekommen. Er hat sich entschieden, zu-
riickzugehen. In zwei Monaten wird er
nach Amarante ziehen, eine portugiesi-
sche Kleinstadt 60 Kilometer ostlich von
Porto. Er freut sich, vor allem dariiber,
dass die Zeit des Arbeitens ein Ende
nimmt.

Heike hingegen hidngt an den Hau-
sern. Obwohl sie marode sind und es
immer etwas zu schimpfen gibt, hofft
sie, dass die Gebdude noch lange ste-
hen. Heike sagt: «Ich bleibe hier, so-
lange ich kann.» Sie hat Sorge, dass sie
ihren Job verliert, sollten die Héuser
abgerissen werden. Wenigstens bis zu
ihrer Pensionierung, sagt Heike, soll-
ten die Hauser stehen bleiben. Wiir-
den sie verschwinden, wiisste sie nicht,
wohin.

Frau Di Carlo und ihr Mann haben
vor einigen Jahren ein kleines Haus in
der italienischen Heimat gekauft. Da-
mals stand noch fest: Sie wiirden zu-
riickkehren. Aber was sollen sie jetzt
da? Frau Di Carlo will bei ihrer Toch-
ter sein, bei ihrem Sohn, ihren Enkeln.
Wie so viele Gastarbeitergeschichten ist
auch ihre eine der Zerrissenheit. Blei-
ben? Gehen? Einzig der Vater héngt
noch an der Idee einer Riickkehr. Giu-
lia finde es nicht schlimm, wenn die
Junggesellenheime abgerissen wiirden.
Sie wiinscht ihrer Mutter eine Verdnde-
rung, damit sie das Leben endlich ge-
niessen kann.

Peter wird sein Zimmer in der
Brauerstrasse vorerst behalten. Immer
wieder kehrt er fiir ein paar Wochen zu-
riick. Wenn er Ruhe sucht, wenn er eine
Pause von der Baustelle braucht. Bis
heute sind die Junggesellenheime sein
Unterschlupf.

Peters Traum ist es, sein Haus in
Deutschland fertigzubauen. Und dass
die Liebe noch einmal kommt. Manche
Traume werden auf acht Quadratmetern
kleiner, andere grosser.



