
Warumein Schweizer
Bauer keineTieremehr tötet
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Er tut es nicht!
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EDITORIAL / BAUER UND SCHAKAL

Liebe Leserin, lieber Leser,
es gibt Geschichten über Einzelschicksale, die relevant

undberührendsind, amEndeabermituns selbstnichtmehr
zu tunhaben,alsunser InteressezuweckenoderunsereEm-
pathie auf die Probe zu stellen. Es gibt aber auch Geschich-
ten, bei denen wir persönlich an der Hand genommen und
mitten in ein Problem geführt werden, das zwar vorrangig
jemand anderen betrifft, implizit aber uns selbst.

Das Porträt der Schweizer Bauernfamilie Burren aus
demWeilerLiebewilbeiKönizBE ist soeineGeschichte.Die
Entscheidung, keine Tiere mehr zu halten, um sie zu töten,
mag Privatangelegenheit des jungen Bauern Tobias Burren
und seiner FrauChristine sein, aber sie führt ohneUmwege
zur Frage,wiewir alle in Zukunft lebenwollen.

Unser Reporter Christof Gertsch hat in aufwendiger,
einfühlsamer Arbeit diese Frage aufgearbeitet. Ihm ist ein
eindrucksvolles Lesestück gelungen, einMusterbeispiel da-
für, was beherzterMagazinjournalismus vermag (Seite 10).

Andrew Wylie würde an dieser Stelle wahrscheinlich
aufhorchen. Er ist Literaturagent, ständig an Geschichten
und ihrenUmsetzungen interessiert.Wylie trägt denBeina-

men «Der Schakal», weil die Brutalität dieses gefürchteten
Tiersetwasmit seinenGeschäftspraktikenzu tunhabensoll.
Dabeipräsentierter sich imGesprächmitunseremMitarbei-
terThomasDavidalsäusserstkultiviertenMann,dessenEr-
folgshunger etwasmit Fürsorge für die Autorinnen und Au-
torenzu tunhat, die er vertrat undvertritt, vonSusanSontag
und Vladimir Nabokov bis zu Philip Roth undMartin Amis.
Wylie gibt nicht nur Auskunft über die Bedeutung von Geld
fürdas literarischeLeben, sondernsingtDavidauchdenAn-
fang vonHomers «Ilias» vor. Auf Altgriechisch (Seite 20).
christiaN seiler

gsella macht sich eiNeN reim auf ...

Kein letztesWort

Viele tausend Jahrewar sie gut
Zu denKindern, die sieMenschen nannte.

Eines Tages tranken sie ihr Blut.
Sie verdorrte. All ihrHaar verbrannte.

IhreHaut sprang auf. Siewurde blind.
Ihre Lunge schwoll ins Schwarzlepröse.
Immerweiter trank dasMenschenkind.

Unddie guteMutterwurde böse.

Zornig blies sie neue Feuer an,
Ihre TränenwurdenTodesfluten,
Und ein grosserUntergang begann

In den Stürmen,wildenWassern, Gluten,

Denn ihrMenschenhasswurd immer blinder,
So gekränktwar ihre Liebesmüh.

Undmit diesemAus derMenschenkinder
Endete auchmancher Vers zu fr

Thomas Gsella
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Eines Nachts im Sommer vor einem
Jahr stand Tobias Burren im Schlaf-
zimmerseinesBauernhauses inLiebe-
wil, einemWeiler beiKöniz imKanton
Bern, und wiegte sein Baby in den Ar-
men. Alles war ruhig, nur im Stall rief
eineKuh.Eswar eigentlichkeinRufen,
es war ein Schreien. Sie schrie, das
wusste Tobias Burren, nach ihrem
Kalb. Er hatte es ihrweggenommen.

Die Mutter-Kalb-Haltung gilt
eigentlichalsdienatürlichsteFormder
Kälberhaltung. Man trennt das Kalb
nicht wie üblich wenige Tage nach der
Geburt von der Mutter, sondern erst
nach sechs Monaten. Doch weil das
KalbwährenddieserZeitMuttermilch
trinkt, ist es keine besonders ökono-
mischeFormderKälberhaltung. Inder

Schweiz wachsen nur wenige Kälber
so auf.

Zwei Jahre zuvorhatteTobiasBur-
ren den elterlichen Hof übernommen
und die Mutter-Kalb-Haltung gegen
den Willen seines Vaters eingeführt.
Er war sich sicher, damit etwas Gutes
zu tun. Nun aber hörte er die Kuh
schreien. Er schaute sein Kind an.
Dann hörte er wieder die Kuh schrei-
en. Dann spürte er: Nie im Leben
könnte ichesertragen,meinKindnach
sechs Monaten abgeben zu müssen.
Und ich will auch nicht, dass das ein
anderes Lebewesenmuss.

Das ist für viele in der Landwirt-
schaft einevöllig absurdeÜberlegung.
Und um ehrlich zu sein: überhaupt
wohl für die meistenMenschen. Auch

Tobias Burren dachte das. Seit er ein
Kindwar, hatte er zugesehen,wieman
Schweine,Hühner,Kälber,Rinderund
Ziegen in den Schlachthof oder zum
Metzger brachte. Kam er abends vom
Feld zurück, verschlang er locker zwei
Bratwürste. Warum auch nicht? Er
hatteHeisshungerundmusstebloss in
die Tiefkühltruhe greifen. Das Fleisch
war ja da. Aber in jener Nacht vor
einem Jahr entschied Tobias Burren,
dass er nichtmehr tötenwill. Eine sol-
che Entscheidung ist für einen Land-
wirt gravierend und hat Folgen nicht
nur für ihn, sondern für sein ganzes
Umfeld. ZumBeispiel für seine Kund-
schaft.

Seine Kundschaft, das bin unter
anderem ich.

Ich habe nicht das beste Gedächt-
nis, aberandenTag, als ichmitmeiner
Familie zumerstenMal zumHofladen
der Burrens rausfuhr, erinnere ich
mich genau. Von Bern brauchten wir
nur etwazwanzigMinuten, undalswir
ankamen, befanden wir uns in einer
anderen Welt. Man sah die schnee-
bedeckten Kuppen der Oberländer
Alpen und dasweiteGrün der Juraket-
te. ImGarten blühtenBlumen, aus der
Backstube wehte der Geruch von fri-
schem Brot, im Raum daneben käste
der jungeBauer.Wir streicheltenKühe
und Ziegen, steckten den Kaninchen
Rüebli zu.EshatteBeerenzumSelber-
pflücken und Regale bis oben voll mit
den feinsten Lebensmitteln: Rapsöl,
Bretzeli, Eingelegtes.

Es dauerte nicht lange, da war der
Ausflug zu den Burrens ein wöchent-
liches Ritual. Oft blieben wir mehrere
Stunden.«Gell,Papa,hierhabenesdie
Tiere schön!», sagte unsere Tochter.
Ich nickte und griff im Kühlschrank
nach dem Schweinsgeschnetzelten.
Das beste Fleisch? Gab es bei den Bur-
rens. Butter, Joghurt, Milch? Kauften
wir bei den Burrens. Von uns aus hätte
alles so bleiben können.

Doch im Frühling 2023 drückte
uns Heidi, die Mutter von Tobias Bur-
ren,eineBroschüre indieHand,alswir
bei ihr an der Kasse den Einkauf be-
zahlten. Sie sagte: «Bei uns kommt es
zuVeränderungen.»

«Unser Weg zum Lebenshof»,
stand in der Broschüre. Lebenshof?
Ich las weiter: «Wir wollen, dass die

Sie tun es für die Tiere.
Aber sie tun es auch für sich
DieGeschichte einer Schweizer Bauernfamilie,
die nichtmehr tötenwill.

TexT
christof gertsch

Bilder
ulrike meutzner

Kleines Tier, grosses Dilemma:
WelcherWeg führt aus der Fleischwirtschaft?

Leben, um zu leben: Tobias Burren hat sich für eine
vegane Landwirtschaft entschieden.

Kein Fleisch, nur Gemüse:
Das Einfachste erweist sich als hochkomplex.
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Tiere nicht als Nutztiere, sondern als
Lebewesen und Gefährten bei uns alt
werden dürfen. Das heisst, Fleisch,
Milch und Milchprodukte werden in
absehbarer Zeit nicht mehr verkauft.
Dafür investierenwir indiepflanzliche
Ernährung und werden alternative
Produkte anbieten.»

Wie soll sich das rechnen?
Lebenshof, das bedeutet also: ein ve-
ganer Bauernhof. Ich weiss noch, wie
michzweiEmpfindungenüberkamen.
Ich spürte instinktiv, dass Tobias Bur-
rendasRichtige tut.Aberauch,dass er
damit meinen Lebenswandel infrage
stellt. Ausserdem den seiner anderen
Kund:innen. Seiner Frau. Seiner El-
tern. Eigentlich aller.

Ich klickte mich durch Statistiken
und war überrascht: Es gibt viel weni-
ger Veganerinnen undVeganer, als ich
gedacht hatte. Zwar ernähren sich in
der Schweiz etwa fünf Prozent der Be-
völkerung vegetarisch, komplett auf
tierische Produkte verzichtet aber we-
nigeralseinProzent.DiegrössteGrup-
pe? Frauen in Städten.

DieBurrens,dassindUrgrossvater
Fritz, dreiundneunzig Jahre alt, die
GrosselternHeidi, sechzig,undRuedi,
fünfundsechzig, die Eltern Christine,
zweiunddreissig,undTobias,dreiund-
dreissig, und die Kinder, zwei Jahre
undneunMonate alt.

In den Achtzigerjahren führten
Fritz undRuedi denHof noch gemein-
sam. Es war ein vergleichsweise klei-
ner Landwirtschaftsbetrieb mit 16
Hektaren Ackerfläche. Dann lernte
RuediHeidikennen,eineBauerntoch-
ter aus dem Luzernischen, die gerade
die Ausbildung zur Hauspflegerin ab-
geschlossen hatte und für die Arbeit
nach Bern gezogen war. In der Stadt
gefiel es ihr nicht besonders, weshalb
sie in der Freizeit Veranstaltungen der
Landjugend besuchte. Man ging zu-
sammen bräteln, mass sich im Sport,
spielte Theater. Ruedi war Präsident
der Berner Sektion. 1987 heirateten
die beiden, ab 1988 kamen im Zwei-
jahresrhythmus ihre drei Kinder zur
Welt.

Doch langsam wurde es auf dem
Hof schwierig. Der neue Stall für
fünfzig Mastschweine und fünfhun-
dert Legehennen rechnete sich nicht.

Der Preis für Schweinefleisch sank
(manchmal bekamen die Burrens für
eine Sau, die sie dreiMonate gemästet
hatten, abzüglich aller Kosten noch
zwanzig Franken), der Eierpreis sank
(im Sommer hatte es häufig so viele
Eier, dassdieGrossbetriebenichtmehr
wussten,wohindamit),unddannsank
auch noch derMilchpreis.

Man hatte zwei Möglichkeiten:
aufgebenodersichzueinemgrösseren
Betrieb zusammenschliessen.

Die Burrens entschieden sich
schon damals für einen anderenWeg.

Heidi Burren, die Grossmutter,
sitzt an einem Frühsommernach-
mittag auf dem Hofplatz, als sie mir
von früher zu erzählen beginnt. Sie ist
eine fröhliche Frau, aber auch eine

Chrampferin. Immer wenn ich die
Burrens besuchte, war sie mit etwas
beschäftigt. Vor zehn Jahren stellten
die Ärzte bei ihr Zöliakie fest – eine
durch Glutenunverträglichkeit verur-
sachte Autoimmunerkrankung –, zu-
vor hatte man lange gedacht, die
Beschwerden kämen vomStress.

Sie ist nicht der Typ, der sich Sor-
gen macht. Ihr Mann Ruedi schon.
Heidi Burren sagt, so sorgenvoll wie
damals, alswegender sinkendenPrei-
se das Geld knappwurde, habe sie ihn
nie mehr erlebt. Dann überlegt sie
kurz, wirft einen Blick rüber zum Blu-
menbeet,wosichdieBienentummeln.
«Nein, das stimmt nicht.Heutemacht
sich Ruedi wieder die gleichen Sor-
gen.»

Mit «heute» meint sie: seit sich ihr
Sohn Tobias entschieden hat, die
Fleischproduktion einzustellen. Das
ist ein Viertel des ganzen Umsatzes,
der wegfallen wird ab dem Tag, an
demdas letzte Tier geschlachtet ist.

«Das stimmt, wir werden in Zu-
kunftweniger verdienen», sagtTobias
Burren. «Aber wir werden auch weni-
ger Kosten haben.» Die Haltung von
Nutztieren ist teuer. Eine Kuh, nur ein
Beispiel, kostet pro Jahr 4000 Fran-
ken.

Warum sind die Eltern dann so
skeptisch?

Mit dem Vater Ruedi Burren ins
Gespräch zu kommen, ist normaler-
weise leicht. Zum Plaudern hat er im-
mer Zeit, er ist interessiert an meinen
Kindern, spricht gern mit der Kund-
schaft. Als ich mich mit ihm verabre-
den will, um über die Veränderungen
auf seinemHof zu sprechen, schlägt er
mireinenTerminvor.Dochals ichzum
vereinbarten Zeitpunkt in Liebewil
eintreffe und er mich kommen sieht,
steigt er ins Auto und fährt weg. War-
umwill er nichtmitmir sprechen?

«Gib ihm etwas Zeit», sagt Heidi
(ichbinmitdenBurrensseit Jahrenper
Du).Tatsächlichwerde ichgegenEnde
meinerRecherchedochnochmitRue-
di reden können. Und ich werde das
Gespräch so schnell nicht wieder ver-
gessen.

Spottpreis imSchlachthof
UmdieGegenwart zuverstehen,muss
man manchmal in die Vergangenheit
schauen. Gehen wir also zurück in die
Neunzigerjahre, als der Hof der Bur-
rens schon einmal vor einer grossen
Veränderung stand. Nicht aus ethi-
schenGründenwieheute, sondernaus
finanziellen Ängsten. Es war die Zeit
desgrossenBauernsterbens,von1990
bis2005verschwanden inderSchweiz
fast 30’000Höfe.

Während Ruedi und sein Vater
Fritz die Felder bestellten, Ställe aus-
misteten und Kühe melkten, suchte
die junge Mutter Heidi nach neuen
Einnahmequellen. An der landwirt-
schaftlichen Schule in Rütti besuchte
sie Informationsveranstaltungen für
Bauernfamilien, die sich umorientie-
renwollten (respektivemussten).Eine
Idee, die ihr sympathischwar undum-
setzbar erschien, war der sogenannte
Direktverkauf.

Warum nicht die Lebensmittel ohne
Zwischenhandel an die Kundschaft
bringen?

Doch dazu mussten die Burrens
vieles andersmachen. EinenGemüse-
garten anlegen, Beerenstauden hoch-
ziehen, sich ganz neue Fragen stellen:
Könnte sich der Anbau von Raps loh-
nen, umdarausÖl zumachen?Was ist
mit Kürbissen? Bei ihren Eltern hatte
Heidi einst das Brotbacken im Holz-
ofen gelernt. Auch die Burrens hatten
einen Holzofen, nur wurde der seit
Jahren nicht benutzt. Würde jemand
Holzofenbrot abHof kaufen?

Je länger sie darüber nachdachte,
desto überzeugter war Heidi Burren,
dass es klappen könnte.

Mit einerTourdurchBümpliz – ein
Quartier am Stadtrand von Bern – fing
alles an. Zwei- bis dreimal pro Woche
verkaufte sie Eier und Kartoffeln di-
rekt an der Haustür, später kam ein
Marktstand im kleinen Ortszentrum
dazu,danneinLadenaufdemBauern-
hof. Sie fanden einen Metzger in Fla-
matt, damit sie die Tiere nicht mehr
für einen Spottpreis in den grossen
Schlachthof geben mussten, und hat-
ten ab da auch Fleisch imAngebot.

Einer der Männer in der Familie
warskeptisch,abereswarnichtderVa-
ter, Ruedi. Es war Urgrossvater Fritz.
«Waswollt ihr jetztauchnochGemüse
anpflanzen?», fragte er. «Das klappt
nie!Warumsollte jemand zu uns raus-
fahren, wenn er auch in die Migros
kann?»

Bis dahin bestand das Geschäfts-
modell der Burrens daraus, dass sie
Kartoffeln und Mais anpflanzten und
Nutztiere aufzogen.Die Produkte ver-
kauften sie wie viele Schweizer Land-
wirtschaftsbetriebe an Grossverteiler.

Als Heidi Burren an dem Frühsom-
mernachmittag auf dem Hofplatz zu
Endeerzählthat,weiss sienicht, ob sie
lachen oder weinen soll. «Ich komme
mir vor, als würde sich die Geschichte
ein Vierteljahrhundert später wieder-
holen.» Genausowie Fritz damals fin-
detRuediheute,dassdie Jugendkomi-
sche Ideen hat.

BeidenBurrensbahntsichalsoein
klassischer Generationenkonflikt an.
Um den besser zu verstehen, müssen
wir uns ein paar Zahlen anschauen:
Wissen Sie,wie viele Tiere pro Jahr für
den Schweizer Markt getötet werden?
EinTier pro Einwohner:in vielleicht?

Es sind zehn. Zehn tote Tiere pro
Kopf. Das macht 85 Millionen Tiere,
die jedes Jahr in der Schweiz für uns
geschlachtet werden.Wenn Ihnen das
nächste Mal also jemand sagt, dass er
oder sie weniger Fleisch esse als frü-
her, höchstens noch einmal pro Wo-
che, dann ist das im Einzelfall be-
stimmt wahr – aber ziehen Sie daraus
besser keine Rückschlüsse auf das
grosseGanze.DennderPro-Kopf-Ver-
brauch geht inzwischen nur noch un-
merklichzurückund lag2022beinoch
immer 51 Kilo (sogar 60 Kilo, wenn
man Fische und Krustentiere dazu-
zählt). 51KiloproKopfundJahr,das ist
ein Kilo Fleisch proWoche. ImDurch-
schnitt verspeist jeder Mensch in der
Schweiz jedeWoche fünf Entrecôtes.

Das Verblüffende an dieser Zahl
ist, dass die Fleischmenge pro Kopf
zwarkleinerwird,dasTötenabermas-
sivzunimmt.DasBevölkerungswachs-
tum ist der eine Grund. Der andere:
WiressennichtmehrsovielSchweine-
und Kalbfleisch, dafür umso mehr
Hühnerfleisch. Insgesamt tötenwir für
denSchweizerMarktheutepro Jahr 22
Millionen Tiere mehr als noch vor
zehn Jahren. Gerade wurde bekannt,
dass die Migros in Saint-Aubin FR
einen neuen Schlachthof plant, mit
einer Schlachtkapazität – was für ein
Wort! – von40MillionenHühnern pro
Jahr. Das sind 76Hühner proMinute.

Während ich das schreibe, frage
ich mich, warum ich trotzdem mein
Verhalten nicht ändere. Ich kann den
Satz in Grossbuchstaben notieren –
WIR TÖTEN PRO JAHR 85 MILLIO-
NENTIERE–,und trotzdembeisse ich
dann in ein Schinkensandwich.

Wie viele Tiere
pro Einwohnerwerden

in der Schweiz
pro Jahr getötet?

Es sind zehn.

Gespannt, aber optimistisch: Tobias BurrensMutter Heidi steht den Veränderungen
positiv gegenüber. IhrMann Ruedi ist hingegenmassiv besorgt.
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Warum gelingt es mir, zwischen dem
Tier, dem Töten und dem Essen zu
trennen? Ich glaube, weil mir dabei
geholfen wird. Mit einer «Kultur der
Unsichtbarmachung»,wieesderdeut-
sche Journalist Bernd Ulrich in einem
Text über sein eigenes Veganwerden
einmal genannt hat. Ich schaffe es,
weil der Satz «Wir töten pro Jahr 85
Millionen Tiere» einen grundsätzli-
chenFehler enthält. Dennnicht «wir»
töten die Tiere – jemand anderes tötet
sie für uns. Und die Fleischindustrie
tut alles dafür, dass wir möglichst we-
nigdavonmitbekommen.BerndUlrich
schrieb: «Die Tiere werden in Ställen
versteckt, das Töten geschieht eben-
falls im Verborgenen, und dass jedes
einzelne getötete Tier eine kleine
Wunde inderSeeledessenhinterlässt,
der ihm den Bolzen auf die Stirn
drückt, das braucht uns nicht zu inter-
essieren, das sind deren privaten Pro-
bleme.»

Tobias Burren musste nie einem
Tier den Bolzen auf die Stirn drücken,
aber er trieb Tiere, die er voller Zunei-
gung grossgezogen hatte, in den An-
hänger, Hunderte müssen es gewesen
sein über die Jahre. Er hat es getan,
weil man es schon immer so gemacht
hat, sein Grossvater hat es seinem Va-
ter gezeigt, sein Vater dann ihm. «Da-
rum ändert sich ja nie etwas auf den
Höfen», sagt ermir einmal, als ich ihn
aufdieFelderbegleite.«Esändert sich
nichts, weil die Väter, manchmal auch
dieGrossväter, nochaufdenHöfen le-
ben undden Jungen dreinreden.»

Erdenktnach, stapftweiter.«Aber
das ist nichts für mich. Das halte ich
nicht aus. Ich will nicht weitermachen
wie bisher, nur damitmeinGrossvater
und mein Vater glücklich sind.» Ich
frage,waser stattdessenwolle. «Meine
Kinder sollen anders aufwachsen als
ich»,antworteter.«Mir istbeigebracht
worden, gut zudenTieren zu schauen.
Und warum?», er bleibt stehen und
schautmich an. «Damit man sie töten
kann.»

Das, was die Burrens tun wollen –
sich aus ethischen Gründen von der
Tierproduktion verabschieden und
nur noch pflanzliche Lebensmittel
produzieren –, geschieht so selten,dass
es dafür nicht einmal einen Namen
gibt. Pflanzliche Landwirtschaft? Ve-

ganeLandwirtschaft?PostletaleLand-
wirtschaft?

Was akzeptiert dieGesellschaft?
Letal bedeutet todbringend. Die post-
letaleLandwirtschaft istdieLandwirt-
schaft, die ohne Töten auskommen
will. Die Bezeichnung stammt von
Stefan Mann, einem der wenigen Ex-
perten indemBereich,Autordeskürz-
lich erschienenen Buches «Postletale
Landwirtschaft –Zur anstehendenRe-
form unseres Agrarsystems». Auf ihn
stosse ich,als ichAgroscopekontaktie-
re, das Schweizer Kompetenzzentrum
fürLandwirtschaftsforschung,unddie
Medienstelle mir ein Interview mit
ihm und einemGeschäftsleitungsmit-
glied anbietet.

Doch dann geschieht etwas Selt-
sames. Wenige Tage vor dem verein-
barten Termin, nachdem wir schon
regenMailkontakthatten, schreibtmir
StefanMannplötzlich, er ziehedieZu-
sage für das Interview auf «Empfeh-
lungmeinerVorgesetzten»zurück. Ich
antworte, dass ich so etwas noch nie
erlebt habe und ob ich erfahren dürfe,
wasdieVorgesetztedazubewogenhat.
Daraufhin schaltet sich wieder die
Medienstelle ein, und am Ende findet
das Gespräch doch noch statt. Aber
nichtmehr unter dengleichenVoraus-
setzungen.Mitdabei: einePressespre-
cherin, das Geschäftsleitungsmitglied
und ein erstaunlich wortkarger Stefan
Mann.

Erstaunlich, weil ich in der Zwi-
schenzeit auf eine einstündige Radio-
sendung des Norddeutschen Rund-
funks gestossen bin, in der Stefan
Mann seine Positionen und For-
schungsergebnisse ausführlich und
ganzohneZurückhaltungvertritt. (Auf

der Website des NDR können Sie den
Beitrag nachhören.)

Zusammengefasst erachtet es der
Agrarökonom Stefan Mann – Urenkel
des Schriftstellers Thomas Mann und
Enkel des Physik-Nobelpreisträgers
Werner Heisenberg – als ökologisch
sinnvoll und ethisch notwendig, auf
das Töten und Verzehren von Tieren
zu verzichten. Er glaubt, dass wir uns
am Beginn einer neuen Zeitrechnung
befinden und das Halten von Nutz-
tieren gesellschaftlich schon bald
nichtmehr akzeptiert seinwerde.

In der Sendung sagt er, übrigens
selbsteinFleischesser:«Warumistdie
Sklavenhaltung abgeschafft worden,
die Tierhaltung aber noch nicht, ob-
wohl sichdieFachwelt inbeidenFällen
weitgehend einig ist, dass das ethisch
nicht vertretbar ist? Der grosse Unter-
schied ist der Nutzen. Die Sklavenhal-
tung hat nie besonders vielen Men-
schen genützt. Die Tierhaltung nützt
uns allen fast jeden Tag, macht unser
Leben deutlich angenehmer. Aber
durch die fortlaufend besser werden-
den Ersatzprodukte ändert sich das
eben gerade. Hafermilch. Pflanzenba-
sierte Steaks. Eier, die keineEiermehr
sind.»

Im Gespräch mit mir erwähnt er
davon nichts. Das Geschäftsleitungs-
mitglied sagt, dass es bei Agroscope
keinenForschungsschwerpunkt zuve-
ganer Landwirtschaft gebe, und infor-
miertmichüberverschiedeneAspekte
der Tierproduktion.

Warum darf Stefan Mann nicht
sprechen?

In der Landwirtschaft tätige Jour-
nalistinnen und Wissenschaftler, mit
denen ich mich unterhalte, sagen mir,
dass die Angst, es sich mit den Land-
wirt:innen und der Bauernlobby im
Bundeshaus zu verscherzen, nicht un-
begründet sei.Agroscope istdemBun-
desamt fürLandwirtschaftunterstellt,
wird pro Jahr mit Bundesgeldern von
rund 170 Millionen Franken finan-
ziert. Die Branche beobachtet genau,
womit sich ihr Forschungsinstitut
befasst. Spräche Agroscope zu aus-
führlich oder zu positiv über vegane
Landwirtschaft, würden sich viele
wundern:Was hat dasmit der Realität
zu tun? Fast 90 Prozent der Schweizer
Landwirtschaftsfläche wird von der
Nutztierhaltung beansprucht, zwei
von drei Landwirtschaftsbetrieben

sindausschliesslich inderTierhaltung
tätig.

Aber sogar der Bund sagt, dass es
mehr vegane Landwirtschaft braucht.
Zwei Jahre lang haben Bundesämter
und Lobbygruppen um das Papier
«Klimastrategie Landwirtschaft und
Ernährung 2050» gerungen, im Sep-
tember wurde es nun der Öffentlich-
keit vorgestellt. Der Bund möchte,
dassdieBevölkerung inZukunftweni-
gerFleisch isstunddieLandwirt:innen
mehr pflanzliche Kost anbauen. Er-
reicht werden soll das auch über eine
Umverteilung der Direktzahlungen:
weniger Geld für die Tierhaltung,
mehr für den pflanzlichen Anbau.
Aber wird das Papier durchkommen?
Der Direktor des Bauernverbands hat

schon mal Widerstand angekündigt.
Man werde sich, sagte er in der «NZZ
amSonntag», gegeneineSchwächung
der tierischen Produktion wehren.
Und solange die Menschen gern
Fleisch hätten, würde sich so nur der
Import erhöhen.

Wie die ernährungspolitische Vi-
sion des Bauernverbands stattdessen
ausschaut, hat kürzlich im Schweizer
Fernsehen ihrPräsidentMarkusRitter
umrissen:«EineOlma-Bratwurst, eine
Appenzeller Siedwurst, die sind so tief
in uns drin, bei allem Verständnis für
den Lupinenschrot.»

Falls das hämisch gegenüber der
Landwirtschaft klingt: Das soll es
nicht. Als Journalist bin ich selbst in
einer Branche tätig, in der in den zwei

JahrzehntenseitmeinemEinstiegkein
Stein auf dem anderen geblieben ist.
Ich weiss, was es bedeutet, wenn sich
dieBerufswelt schneller verändert, als
einemlieb ist. Ichkannverstehen,dass
sich die Bauern und Bäuerinnen
bedrängt fühlen von immer neuen
Regulatorien,Forderungen,Gesetzen.
Effizienter, biologischer, gesünder
müssen ihre Produkte schon lange
sein.Und jetztauchnochökologischer.
Ich glaube, dass diemeisten das sogar
wirklich möchten. Wer wünscht sich
nichteinebessereWelt?AberdasTem-
po würde man gerne selbst bestim-
men.

PureRessourcenverschwendung
Nur haben wir, wenn es um das Klima
geht, nicht unendlich viel Zeit. Die
negativen Einflüsse unseres Fleisch-
konsums auf die Klimaerwärmung
sind gewaltig. Erstens stossen Mast-
rinder undMilchkühe beim Verdauen
Methan aus. Wie CO2 beeinflusst Me-
than den Treibhauseffekt, nur noch
viel extremer:Methan ist etwa 25-mal
schädlicher als CO2. Zweitens ist die
Ernährung von Nutztieren klima-
schädlich.Man nimmt pflanzliche Ka-
lorien, um einen tierischen Organis-
mus am Leben zu erhalten, und dann
wird ein Bruchteil davon als tierische
Kalorien wieder ins System zurückge-
führt. Ein Bruchteil, weil der Grossteil
der pflanzlichen Lebensmittel, die
Nutztiere zu sich nehmen, natürlich
nicht in Muskelmasse verwandelt
wird, sondern wie beim Menschen in
Energie für den lebenserhaltenden
Stoffwechsel. Im NDR-Gespräch sagt
Stefan Mann: «Gerade die Schweine-
und Hühnerproduktion ist aus ökolo-
gischer Sicht pure Ressourcenver-
schwendung.»

Wäre es da nicht richtig, wenn der
Bauernverband mit gutem Beispiel
voranginge?Oderdasbrancheneigene
Forschungsinstitut? Ist nicht die Wis-
senschaft die Speerspitze des Fort-
schritts?

Aber der Mann, der vorangeht,
heisst Tobias Burren, ist ein junger
LandwirtundführteinenkleinenBau-
ernhof in Liebewil BE. Weniger das
Klima ist sein Antrieb, mehr das per-
sönliche Gewissen. Das Ergebnis ist
dasselbe.

«Mir ist beigebracht
worden, gut

zu denTieren zu
schauen.Warum?
Damitman

sie töten kann.»

Leere Kühltheke, neues Geschäftsmodell: Die Burrens
werden kein Fleischmehr verkaufen. Sie arbeiten künftig postletal.
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Tobias Burren ist dasmittlere von drei
Geschwistern. Den Hof übernehmen
wollte aber immer nur er. Er war ein
verträumtes Kind, kümmerte sich am
liebsten um seine Kaninchen, die auf
demHofplatz ein Gehege hatten. Sein
Vater zog einst Kaninchen gross, um
das Fleisch demMetzger zu verkaufen
und sich so ein Sackgeld zu verdienen.
TobiasBurrenhielt Kaninchen,weil er
sie gernhatte. Als seine Mutter doch
einmal ein Kaninchen metzgen liess –
«irgendwas musste man mit den Ka-
ninchen jamachen!» – undesdenKin-
dern als Poulet servierte, kam er ihr
auf die Schliche, wurde wahnsinnig
wütend und ass keinenBissen.

Eigentlich wollte sich Vater Ruedi
die Verantwortung für den Hof noch
einige Zeit mit Sohn Tobias teilen, als
der Generationenwechsel näher rück-
te. So hatte es sein Vater Fritz in den
Achtzigern mit ihm gemacht. Aber
Ruedi ahnte, dass er und sein Sohn
sich in grundlegenden Dingen uneins
seinwürden,undentschiedsich,Tobi-
as den Hof besser früher als später zu
vermachen. Tobias übernahm 2020,
da war er dreissig. Er stellte sofort auf
regenerativeLandwirtschaftum, führ-
te dieMutter-Kalb-Haltung ein, berei-
tete die Bio-Zertifizierung vor. Ruedi
störte, dass die Veränderungen so
schnell erfolgen mussten, aber er las
sich in die Themen ein und verstand
die Beweggründe seines Sohnes.

In dieser Zeit lernte Tobias Chris-
tine kennen, eine Bauerntochter aus
demSolothurnischen,dieaufein Inse-
rat reagierte,daseraufderWebsiteder
Zeitung«Schweizer Bauer» in derRu-
brik «Bekanntschaften» geschaltet
hatte. Christine hatte Köchin gelernt
und BWL studiert, arbeitete jetzt aber
auf dem Landwirtschaftlichen Infor-
mationsdienst in Bern. In der Schule
war sie für den Beruf ihrer Eltern oft
gehänselt worden, weshalb sie sich
geschworen hatte, selbst nie Bäuerin
zuwerden.

Ohne grosse Erwartungen verab-
redete sie sich mit Tobias in der
Spaghetti Factory beim Zytglogge. Sie
redeten stundenlang. Beim nächsten
Mal trafen sie sich zum Spazieren an
der Aare, beim dritten Date auf dem
Hof. Und als sie 2020 nicht gleich
einen neuen Job fand (die Stelle beim

Informationsdienst hatte sie gekün-
digt), sagteTobias,dasseraufdemHof
ihre Hilfe brauchen könnte. Im Früh-
ling kam Corona. Im Sommer war
Christine schwanger.

Das Schreien derMutterkuh
Weder die Köchin und Betriebswirtin
Christine noch der Landwirt und
Agrotechniker Tobias hatten in der
Ausbildung je etwas von veganer Er-
nährung oder veganer Landwirtschaft
gehört. Eswar einfach keinThemage-
wesen. «Als das Schweizer Fernsehen
einen Bericht über einen Lebenshof
zeigte, fanden wir das lächerlich», er-
zähltTobias.«Wir fragtenuns,wiedas
aufgehen soll, waren überzeugt, dass
Tiere zum Nahrungskreis gehören.»

Er sitzt indergrossenKüche imErdge-
schoss des Bauernhauses, wo dasMit-
tag- und Abendessen für die Familie
und die Angestellten zubereitet wird.
Zur Belegschaft zählen ein Bäcker,
eine Verkäuferin sowie drei landwirt-
schaftliche Mitarbeiterinnen aus der
Ukraine und Russland, die lange vor
demKrieg hergekommen sind.

Später setzt sich auchChristine zu
Tobias, es ist der Tag, an dem die bei-
denmir ihreGeschichte erzählen:Wie
Tobias sein Baby in den Armen wiegt
und das Schreien der Mutterkuh hört.
Wie er sich unruhig zu Bett legt und
sich tags darauf kaum auf die Arbeit
konzentrieren kann. Wie er sich am
Abend, als alle imBett sind,mit seiner
Frau austauscht.

«Ich fühlte mich angegriffen», erin-
nert sich Christine. «Ich ass ja selbst
Fleisch, kochte Fleisch, war mit Nutz-
tieren aufgewachsen.»

«Die Idee gefiel dir. Aber du woll-
test, dass wir uns ein paar Jahre Zeit
geben», sagt Tobias.

«Ich dachte, dass wir die Kund-
schaft nicht überrumpeln dürfen.»

«Aber nach ein paar Wochen sag-
test du,was ichnurgedachthatte: dass
wirdieUmstellungsoschnellwiemög-
lichmachen sollten.»

Daswar imSpätsommervoreinem
Jahr. Auf die Erleichterung, eine Ent-
scheidung getroffen zu haben, folgte
die Ernüchterung: Wie sollten sie das
Vater Ruedi vermitteln? Wann konn-
ten sie die Kundschaft informieren?
Was würde mit den überzähligen Tie-
ren geschehen?

Mutter Heidi weihten sie sofort
ein.SieassausgesundheitlichenGrün-
deohnehinkaumnochFleischundtie-
rische Milchprodukte, in gewisser
Weise freute sie sich vielleicht sogar
darüber, dass die Jungen etwas Neues
versuchen. Aber gegenüber Ruedi
schwiegen sich Tobias und Christine
so lange aus, bis es zu spät war. Als er
letztenHerbst auf demComputer ein-
mal das Familienpostfach öffnete, sah
er eine E-Mail von Tobias an andere
Landwirt:innen, in der stand, dass bei
ihnen das letzte Kalb Anfang 2023 zur
Welt kommenwürde.

Das letzte Kalb? Ruedi verstand
nicht. Dann verstand er sehr gut.

Während der Recherche zu die-
semText begegnete ich vielen Statisti-
ken. Eine Sache blieb besonders hän-
gen: Die Biomasse aller Nutztiere auf
derWelt übertrifft bei weitem die Bio-
masse allerMenschenundwild leben-
den Tiere. Man kann sich das kaum
vorstellen, aber es ist wahr. Wir leben
imZeitalter des Fleisches.

Genauso wenig kann ich mir das
Gegenteil vorstellen: eine vegane
Welt, in der sich alle Menschen rein
pflanzlich ernähren. Aber ist es viel-
leicht die Zukunft? Das frage ich mich
umso öfter, je mehr Zeit ich bei den
Burrens verbringe.

In vielen Dingen fehlt ihnen die
Erfahrung, aber Christine und Tobias
Burren sind gewillt, alles zu lernen,
was man über vegane Landwirtschaft
wissen muss. Sie versuchen es mit Ki-
chererbsen, stellen aber fest, dass die

Sommer in Liebewil zu feucht sind für
die Hülsenfrucht. Sie pflanzen Linsen
und Süsslupinen und freuen sich über
den Ertrag. Sie sind gespannt auf den
Polentamais, den sie bald ernten kön-
nen, pröbeln an einerHirsenmilch he-
rum,entdeckenRezepte fürChutneys,
Tomatenketchup und Kofu, eine Art
Kichererbsenplätzli.

Für die Fleischesser:innen in der
FamilieundderBelegschaftwirdnoch
immer fast täglich Fleisch gekocht, sie
selbst aber ernähren sich inzwischen
vegetarisch und probieren viele vega-
ne Gerichte aus. Auf Rahmglace im
Sommer und einen Gutsch Kuhmilch
im Kaffee können sie aber noch nicht
verzichten.

Ja, könnte so die Zukunft sein?
Sosehrmanessichwünschenwür-

de und sooft es auch behauptet wird –
es gibt auf diese Frage keine einfache
Antwort. Dabei klingt es zunächst lo-
gisch. Wären nicht alle besser dran,
wenn wir vegan leben würden? Keine
Tiere müssten mehr sterben. Men-
schen müssten nicht töten und hätten
nicht mehr mit den gesundheitlichen
Folgen ihreszuhohenFleischkonsums
zu kämpfen. Die Umwelt würde nicht
länger durch Methan ausstossende
Wiederkäuer belastet.

Doch in diesem Gedankenspiel
bleiben zwei Faktoren unberücksich-
tigt: erstens das Bevölkerungswachs-
tum und zweitens die beschränkten
Platzverhältnisse. Die Fragewurde als
Challenge 2050 bekannt, auf der gan-
zen Welt beschäftigen sich Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftler
mit der Lösung des Rätsels: Wie kön-
nenwir im Jahr 2050 annähernd zehn
Milliarden Menschen ernähren, ohne
denPlanetenweiter zu zerstören?

Eine Antwort lautet: weniger Fleisch.
AberkanndieAntwort lauten:garkein
Fleisch?

Ich rufe denAgrarwissenschaftler
Urs Niggli an, den langjährigen Chef
des Forschungsinstituts für biologi-
schen Landbau. Er ist schon ewig im
Geschäft und weltweit geachtet. Und
streitlustig.Niggli ist alswissenschaft-
licher Berater auch für Agroscope tä-
tig, was ihn nicht davon abhält, die
Branche zu kritisieren. Ich frage ihn,
obesmöglichwäre,dieganzeMensch-
heit vegan zu ernähren.

«Wie viel Zeit haben Sie?», fragt
er.Als ichantworte,dass ichandiesem
Text ohnehin schonwieder viel zu lan-
ge arbeite, schlägt er vor, sich kurzzu-
halten, und sagt: «Nein.»

Ich bitte ihn um die ausführliche
Antwort.

Zu steil, zu steinig, zu lehmig
Es stimmt zwar, erklärt Urs Niggli,
dass über die Futtermittel viel Eiweiss
undpflanzlicheEnergie indieTierpro-
duktion fliessen. Aber es ist nicht so,
dass all dies genauso gut dem Men-
schenzugutekommenkönnte.Beiwei-
ten Teilen des landwirtschaftlich ge-
nutzten Bodens handelt es sich um
Wiesen und Weiden, die Bauern und
Bäuerinnen inden letzten Jahrhunder-
ten der Natur abgetrotzt haben. Das
Verhältnis zwischen diesem Grasland
und den sogenannten Ackerflächen,
aufdenen imgrossenStilObst,Gemü-
se oder Getreide angebaut werden
können, ist natürlich nicht überall auf
der Welt gleich, der Maisgürtel im
Mittleren Westen der USA zum Bei-
spiel verfügt über riesige Ebenen, die
sich hervorragend dafür eignen, mit
Maschinen gepflügt zu werden. Auch
in Deutschland hat es mehr Acker- als
Wiesen- und Weideflächen. In der
Schweiz hingegen ist etwa die Hälfte
des landwirtschaftlich genutzten Bo-
dens für die pflanzliche Lebensmittel-
produktionungeeignet,weil erzusteil,
zu steinig oder zu lehmig ist – oder al-
les zusammen.

KlarkannmansichvorderAlphüt-
te ein Gemüsegärtchen anlegen, aber
um Schweizer Grasland im grossen
Umfang für die Nahrungsmittelpro-
duktionzuverwenden,gibt esnureine
Möglichkeit: Man lässt dort Wieder-

Die Biomasse
allerNutztiere über-

trifft jene der
Menschen und

Wildtiere.Wir leben
imZeitalter des
Fleisches.

Moralische Entscheidung, wirtschaftliche Realität: Auch Betriebswirtin Christine
hat keine Expertise in veganer Landwirtschaft. Noch nicht.
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käuer weiden. Die Haltung von Nutz-
tieren mag klimaschädlich sein, ihre
Ernährung mit Futtermitteln ineffi-
zient – die Art aber, wie sie für den
MenschenmehrheitlichnutzlosenBo-
den in verzehrbare tierische Kalorien
verwandeln, ist extremeffizient.

Urs Niggli sagt: «Es gibt nicht den
einenWeg, der uns alle Problemevom
Hals schafft. Wir sollten dankbar sein
für jedenMenschen,der sichveganer-
nährt oder auf vegane Landwirtschaft
umstellt,dennwirkonsumierenzuviel
Fleisch. Aber wenn man den Klima-
wandel berücksichtigt, der die land-
wirtschaftliche Produktivität massiv
einschränken wird, muss man heute
sagen: Niemand kann ernsthaft be-
haupten, dass sich ohne Tierproduk-
tion die ganze Menschheit ernähren
liesse. Nicht einmal dann, wenn uns
eine starkeReduktiondesFood-Waste
gelänge. Es wäre verheerend, würden
wir das Grasland einfach brachliegen
lassen.»

Das bestätigt eine grosseUntersu-
chung aus dem Jahr 2016, an der For-
scher:innen von sechs US-Universi-
täten beteiligt waren.Man nahm zehn
Ernährungsmodelle – vegan, vegeta-
risch, flexitarisch und so weiter – und
verglichsie ineinerSimulationauf ihre
Nachhaltigkeit.DasErgebnis:Eineve-
getarische Ernährungmit Verzicht auf
Eierernährt ammeistenMenschen. In
einer rein veganen Welt bliebe zu viel
Landwirtschaftsfläche ungenutzt.

Wollteman aufgrunddieser Emp-
fehlung die Fleischproduktion redu-
zieren,dasGraslandaberweiterhin für
Wiederkäuer nutzen – was würde das
dann für die Schweiz bedeuten?

Dank einer Übersichtsstudie des
Bundes gibt es darauf eine erstaunlich
klare Antwort. In der Schweiz werden
gegenwärtigzweiMilliardenHektaren
Land für die Viehzucht genutzt. Zwei
Drittel dieses Bodens sind für den
Ackerbau ungeeignet. Ein Drittel aber
nicht. Auf einem Drittel dieser zwei
Milliarden Hektaren könnte man also
ohne weiteres Obst, Gemüse und Ge-
treide im grossen Stil anbauen, was
erst noch einen doppelt positiven Ef-
fekt hätte: Mit weniger Wiederkäuern
mussman auch weniger Ackerflächen
fürdieProduktionvonFuttermittel re-
servieren.

Zum letzten Mal schlachten die Bur-
rens ein Tier an einem Montag Ende
August. Es ist kühl und regnerisch.
Ruedi hat diese Fahrten zumMetzger
immer gern gemacht, heute aber wei-
gert er sich. Tobias muss ran. Die Auf-
gabe ist ihm zuwider, gleichzeitig
weiss er, dass es ihm inZukunft besser
gehen wird. Als er sich vor einem Jahr
entschied, keine Tiere mehr zu töten,
wusste er, dass nun jedes Tier, das er
doch noch töten würde, ein Stich ins
Herz seinwird.

Aber es musste sein, es wären
ihnen sonst schlicht zu viele Tiere ge-
blieben. Tobias und Christine Burren
möchten nur so viele Tiere behalten,
wie sie selbst ernähren können, mög-
lichst ohne den Zukauf von Futter-
mitteln. Tiere gehören für sie zum
Kreislauf eines Bauernhofes, auch
«Nutztiere».AufdemveganenHofder
Burrens in Liebewil gebenKühe in Zu-
kunft zwarkeineMilchmehr,undman
macht aus ihnen kein Fleisch, aber sie
fressen das Gras an den steilen Hän-
gen.SiemachenMist,denTobiaskom-
postieren und dann als Dünger benut-
zen kann.

Die Tierhaltung wird nicht mehr
so viel kosten wie bisher, aber gratis
wird sie auch nicht sein. Nur gibt es
kein System, das Bauern undBäuerin-
nen dafür bezahlt, dass sie Tiere aus
Goodwill halten. Es gibt keine Direkt-
zahlungenvomBund,wennmanTiere
am Leben hält, statt sie zu töten. Die
BurrenswerdenaufSpendenangewie-
sen sein, auf Menschen, die eine Pa-
tenschaft übernehmen wollen für
eines der Tiere, die jetzt noch auf dem
Hof leben. Das sind: dreizehn Kühe,
dreiOchsen, sechsZiegen, vierKanin-

chen, zwei Katzen, zweihundertfünf
Hühner, zweiHähne. Später,wennder
Stall umgebaut ist, werden zwei bis
drei Säuedazukommen– fürdieReste,
die in der Küche und beim Ölpressen
anfallen.

DasGeld stresstwahnsinnig
Bei unserer zweiten Verabredung im
Spätsommer verschwindet Ruedi Bur-
ren nicht, als er mich auf den Hof fah-
ren sieht. Wir setzen uns in die Küche
im Erdgeschoss, wo an der holzgetä-
ferten Wand die Eigentumsurkunde
hängt. Erbaut wurde das Bauernhaus
1840. IndenBesitzvonRuedisFamilie
ging es siebzig Jahre später über, als
der Urgrossvater, ein Säger in Ober-
wangen BE, es seinem Sohn kaufte,
Ruedis Grossvater, der nicht die Säge-
rei übernehmen, sondern Bauer wer-
den wollte. Ruedi ging noch zur Schu-
le, als sein Grossvater im Sterben lag,
er versprach, denHofweiterzuführen,
wenn es an der Zeit wäre.

Es muss Ruedi Burren gefreut
haben, dass Tobias in seine Fussstap-
fen treten wollte, als einziges der drei
Kinder. Aber als er letzten Herbst hin-
tenrum von den Plänen seines Sohnes
und seiner Schwiegertochter erfuhr,
wurde er wütend. Er verstand es ein-
fachnicht.Ermachte, soschilderteres
mir, Druck auf Tobias, sagte ihm, dass
er die Familie in denRuin treibenwer-
de. Die Emotionen sind auch fast ein
Jahr späternichtgewichen,Ruedi reibt
sich beim Erzählen die geröteten Au-
gen, fährt mit den Händen unruhig
über den Tisch, berichtet von schlaf-
losenNächten, in denen nur eine Tab-
lette helfe. Von der Fotografin, die an
zwei Tagen viel Zeit auf dem Hof ver-
bringt, will er sich nicht fotografieren
lassen.

Anfang 2023 hörte er vom Suizid
eines jungenBauern.Einigeerzählten,
der Bauer habe den Erwartungen des
Vaters nicht gerecht werden können.
«Da musste ich sagen: Gopferteli, so
etwas würde ich dann auch nicht ver-
kraften», sagt Ruedi Burren. Seither
macht erwenigerDruck.

«Ich sehe die Richtung», sagt er.
«Ich finde es auch irrsinnig, dass wir
die Hälfte unseres weltweiten Getrei-
des den Tieren füttern. Aber warum
mussmangleichsoextremtunwieTo-
bias?Warumkönnennichtalleeinfach
etwasweniger Fleisch essen?»

Ich sage, dass es vielleicht Leute wie
Tobias und Christine brauche. Leute,
die vorausgehen.

Er schnauft aus.
Nur lieber nicht der eigene Sohn?,

frage ich.
«Schau, wenn das kein finanziel-

les Fiasko gibt, ist es mir ja egal. Aber
wenn es eines gibt, scheisst es mich
an.»

Dich stresst dasGeld?, frage ich.
«Wahnsinnig, ja.»
Er schweigt.
«Heidi ist jünger als ich, muss

noch ein paar Jahre arbeiten. Sie sagt,
es gehe ihr gut hier.»

Vielleichtfindet sie jadieEntwick-
lung zum Lebenshof gar nicht so
schlecht?, frage ich vorsichtig.

«Sie kann das sicher besser ab-
haken als ich. Sie sagt:Wir haben es so
gemacht, und die Jungen machen es
anders. Ich aber habeAngst.»

Pause.
«Ich habe Angst, dass das Geld

nicht reicht.DassdieKundschaftnicht
soweit ist.VielehabenbeiunsdenWo-
cheneinkauf gemacht. Das wird nicht
mehr so sein. Kundenaufbau ist eine

Knochenbüez. Kunden zu verlieren
geht ganz leicht.»

«Weisst du», er holt noch einmal
aus, «es macht mich wütend, dass die
jetzt die Autobahn nach Zürich raus
auf sechs Spuren ausbauen wollen. Es
ist überfällig, so etwas nicht mehr zu
machen. Oder wenn ich sehe, wie sie
immernochüberallAckerlandverbau-
en! Da kommen mir die Tränen. Die
ganzeWelt tut, als wäre nichts, macht
einfachweiter.AbermeinSohnmeint,
er alleinmüsse dieWelt retten?Müsse
von heute aufmorgen alles umstellen,
ohne Erfahrungswerte? Das verstehe
ich nicht.»

Ich sage, das sei doch ein Grund,
stolz zu sein auf seinen Sohn. Da hält
Ruedi den Kopf schief und nickt lang-
sam.

Tobias und Christine Burren, der
Gedankekommtmir leidererstaufder
Heimfahrt, wollen gar nicht die Welt
retten. Sie fänden es anmassend, so
gross zu denken. Sie wollen nur sich
selbst retten. Sie tun es für sich. Und
ihre Tiere. Und dazu gibt es keine Al-
ternative. Sie tun, was in ihren Mög-
lichkeiten liegt, aus tiefer Überzeu-

gung.Sieerwartenvonniemandem,es
ihnen gleichzutun, wollen auch gar
keineVorbilder sein.

Schon im Frühling sagte Tobias
Burren: «Wenn sich in den nächsten
Jahren zeigen sollte, dass der Betrieb
ohne die Einnahmen aus der Tierpro-
duktionnicht rentiert, dann ist eseben
so. Dann müssten wir etwas anderes
machen. Wir verabschieden uns nicht
ausfinanziellenÜberlegungenvonder
Tierproduktion. Wir verabschieden
uns aus der Tierproduktion, weil wir
nichtmehr tötenwollen.»

Die Zeiten ändern sich. Und es ist
schwer, Veränderungen mitzugehen.
Das Unbehagen, das Jüngere haben,
weil die Alten nicht mitgehen wollen,
ist nichts anderes als die Sorge der Al-
ten, dass die Veränderung nur eine
Mode ist. Und der Familie oder dem
Geschäft schaden wird. Das heisst:
BeidewollendasBeste. Ichglaube,da-
von handelt die Geschichte der Bur-
rens.

Das besteModell
für nachhaltige

Ernährung? Vegeta-
risch.Mit Verzicht

auf Eier.

ein Ruhestand
auf Hochtouren
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Das wahre Leben, aber sicher.

Ihre Gelassenheit absichern
Das ist das Versprechen der Groupe Mutuel, dem
bevorzugten Versicherungspartner von Unternehmen
und Selbstständigen für Gesundheit und Vorsorge.
Unsere Lösungen im Bereich der beruflichen Vorsorge
sind auf Unternehmen jeder Grösse zugeschnitten
und begleiten Ihre Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
auf lange Sicht.
Lassen Sie sich auf dem Weg in die Zukunft von
unseren Fachpersonen beraten.
Das wahre Leben ist, nach einem aktiven
Arbeitsleben aktiv zu bleiben.

Das wahre Leben ist


